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S’EXPRIMER LIBREMENT,
VIVRE EN FRERES

Le Prix Dominique Bernard — Lire Penser Ecrire est né en 2023 sous I'impulsion
d’lIsabelle Bernard. Réponse humaniste et engagée contre la barbarie, ce
concours d’écriture a pour vocation de transmettre aux éleves la joie d'écrire
autant que le goUt des mots, de la lecture et de la réflexion.

Elargi aux académies de Lille, Amiens et la Normandie, il croise cette année
deux valeurs essentielles — |a liberté d’expression et la fraternité — dans un theme
exigeant :

« S'exprimer librement, vivre en freres ».

Pres de trois mille éleves de 4¢, 3¢, 29 générale, technologique et professionnelle,
iIssus des trois académies, se sont ainsi attelés a la difficile tache d’écrire une
nouvelle, individuellement ou collectivement. Certains ont aussi pu rendre le
Journal de bord de leur aventure, retragant les étapes et les contours de leur
processus créatif.

Pensé pour le coeur de la classe et les exigences fondamentales du cours de
Francais et de Lettres, ce Prix se veut aussi ouvert, dans l'esprit de I'/Education
artistique et culturelle. Des auteurs peuvent accompagner les classes et toutes
les disciplines concourent a la richesse de la réflexion et de la création littéraire.

Car écrire, c’est avant tout se nourrir et s’enrichir, pour porter haut une voix
singuliere, complexe et sensible — fUt-elle polyphonique.

Un prix soutenu et partagé

Le Prix Dominique Bernard bénéficie du soutien de:

— le ministére de I'Education nationale ;
— la fondation BNP PARIBAS ;

— le Centre national du livre ;

— laville d'Arras.



Les principes fondateurs de notre République, au premier rang desquels figurent
la laicité, la liberté d'expression et la fraternité, ne sont pas des concepts
abstraits. lls prennent vie dans les salles de classe, les cahiers, les débats, mais
aussi dans des projets comme ceux permis par le Prix Dominique Bernard. Ce
prix ne récompense pas seulement des talents d‘écriture, mais lI'engagement
concret de jeunes citoyens qui, par leurs mots, incarnent ce que I'Ecole a de plus
précieux.

Lire, écrire, penser : ces trois verbes réesument une ambition. Celle d'une Ecole
qui n‘est pas un simple lieu de transmission des savoirs, mais un espace ou se
forge I'autonomie de la pensée. La laicité y est vécue au quotidien : elle garantit
a chaque éleve, quelle que soit son histoire, sa place dans un dialogue commun.
La fraternité s’y expérimente a travers des projets collectifs, ou les différences
deviennent une richesse plutdt qu’un obstacle.

Dominique Bernard, professeur de francgais, a payé de sa vie son attachement a
ces valeurs. Mais son héritage persiste dans chaque éleve qui écrit, dans chaque
classe qui débat, dans chaque texte qui témoigne d’une réflexion libre et
exigeante. Le prix qui porte son nom ne céleébre pas seulement la mémoire d'un
homme, mais I'idéal méme d’une Ecole émancipatrice, ou la culture et la raison
I'emportent sur la violence et I'obscurité.

En récompensant des nouvelles qui explorent la liberté d'expression et le vivre-
ensemble, cet événement rappelle une évidence : I'Ecole est le coeur battant de
la République. C'est la que se jouent, chaque jour, les combats pour la liberté,
I'égalité et la fraternité. Et c’est donc la que se dessine notre avenir commun.

Edouard Geffray,
Ministre de I’Education nationale



C’est la premiere édition du prix national Dominique Bernard. Je tiens a
remercier le soutien inconditionnel de Madame la rectrice Béjean et de toutes
les équipes qui se sont impliquées pour le développement de ce prix littéraire.

Mes remerciements vont aussi a la fondation de la BNP Paribas qui nous
accompagne également depuis les premiers pas de ce projet.

« Lire, penser, écrire » tel est le nom du prix : 3 verbes étroitement liés, qui se
répondent, se nourrissent, s‘enrichissent mutuellement.

Je salue les collegues et les éleves qui se sont engagés dans ce concours sur
cette double thématique « s’exprimer librement, vivre en freres ». C'est

un vrai réconfort pour moi de nous savoir nombreux a partager les valeurs
fondamentales de notre société et qu‘au sein de I'école, nous oeuvrons a les
faire vivre, a les défendre.

Pour beaucoup de jeunes qui ont participé a ce prix, écrire est un véritable défi
qu’ils ont su relever et pour lequel ils ont mis tout leur coeur a l'ouvrage. Ce
processus d’écriture, ce temps de création, d’échanges féconds entre les éléves,
les professeurs et parfois les auteurs, permet, je crois, aux jeunes de se dépasser.
En lisant les nouvelles, on ne lit plus un éléve, on lit un auteur, une autrice. On
se laisse emporter, ailleurs ... C'est le miracle de |"écriture ! Oui, ces écrivains en
herbe nous ont touchés, nous ont émus, et nous ont toujours réjouis. Je les en
remercie bien chaleureusement.

Isabelle Bernard



Face a la haine et a l'obscurantisme, écrire est un acte de liberté ; lire, un acte de
résistance. Les nouvelles rassemblées dans ce recueil en apportent une éclatante
démonstration : elles traduisent le talent, la sensibilité et I'espérance d’'une
jeunesse qui refuse la peur et fait le choix de I'intelligence, du dialogue et de
I"humanité.

Au nom de la Ville d’Arras, je tiens a remercier chaleureusement Isabelle Bernard
pour la confiance renouvelée qu’elle nous témoigne en permettant a notre ville
d’accueillir la cérémonie de remise du Prix Dominique Bernard.

Je tiens également a saluer I'engagement de tous les éléves participants,

de leurs enseignants, de leurs familles, du Rectorat ainsi que de I'ensemble
des partenaires mobilisés autour de cette initiative essentielle. Grace a leur
implication, le message porté par Dominique Bernard continue de rayonner a
travers la littérature et la jeunesse.

Lisez ces textes : ils sont, sans doute, la réponse la plus forte et la plus digne que
Nous puissions opposer a la barbarie.

Frédéric Leturque
Maire d’Arras
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Les cheveux de mon amie

lle, c’est Cloé, elle a 14 ans. Cloé au college est seule, bien seule. Son ami, c’est son

téléphone. Dehors, c’est compliqué. A l'intérieur, c’est rassurant, c’est calme.
Elle, c’est Fatima, ’amie de Cloé. L’amie numérique pourrait-on dire. Fatima est seule,
loin, loin, tres loin la bas dans son pays, I’Afghanistan.
Snapchat est leur lien, leur survie.
Cloé cache son corps, son poids car elle n’est pas comme les autres.
Fatima c’est le contraire, elle ne comprend pas Cloé. Fatima voudrait tellement montrer
ses cheveux noirs, ses jambes, ses bras.
Fatima raconte ses conditions de vie catastrophiques a son amie. Fatima réve, réve en se
passant la main dans ses longs cheveux noirs. Ses cheveux, c’est cette mer qu’elle réve de
traverser, ce sont ses vagues qu’elle veut combattre méme si elle ne sait pas nager.
Fatima parle anglais. Cloé aussi.
Parfois, Fatima disparait, ¢ca coupe. Un bruit assourdissant. Elle revient, Clo€ rit.
Des bombes n'importe quoi !...
Si des bombes, je t’assure...
Parfois Cloé disparait, ca coupe. Elle revient, encore la faute de son chien.
Fatima veut partir, mais sans argent ou partir ? Cloé économise pour Fatima. Elle partira...
quand ? Personne ne le sait... Fatima veut marcher, marcher et traverser les pays... Elle
partira. Sarah sa voisine a réussi, elle a retrouvé une maison, un soleil, ses cheveux. Cloé
a 'argent... Elle donnera tout aux passeurs...Elle se connecte pour vite prévenir Fatima.
Vite, vite, elle allume son téléphone. La page est noire. Le profil a disparu. La page est
noire... La page est noire... La page est noire...

Soumaya JAOUAID

Collége Darras Riaumont, Liévin
(académie de Lille)

Professeure : Madame BELHAD

Prix national Dominique Bernard
«S'exprimer librement, vivre en fréres.» 2025-2026

Nouvelle individuelle



w
-
—
T
=
=
>
@)
<
w
-
i
T
>
=
o,
P

Je suis le vent

e suis le vent.

Je glisse entre eux, portant leurs secrets, leurs cris, leurs silences.
Le crayon dessine leurs réves sur des papiers. Chaque trait devient un dragon de lumiere,
chaque effacement est une émotion invisible dans leurs coeurs. Le tapis tremble sous
leurs éclats d’euphorie. La lampe éclaire leurs ombres, qui dansent comme des oiseaux
sur le sol de la chambre, comme des histoires que personne ne découvrira jamais.
Le banc de leur jardin, c’est un peu leur endroit.
Ils y gardent tous leurs secrets.
Sur ce banc, ils se chamaillent, ils se réconcilient, ils créent un monde propre a eux.
Les deux freres viennent souvent s’asseoir sur ce banc et parlent longuement. Pas
nécessairement de choses importantes, mais leurs mots sont libres.
Ils s’allongent sur le parquet. Leurs mains se touchent, leurs coeurs battent ensemble. Je
les observe, je respire avec eux, et je sais : la liberté n’est pas dehors. La liberté, c’est ici
et maintenant, ce sont ces gestes invisibles et ces rires qui s’échappent.
Ils parlent sans mot. Le vent emporte leurs histoires et les transforme en rayons de
soleil. La lampe éclaire leurs silences, et moi, je deviens le terroir, la voix et la mémoire.
Dans la piece, le fauteuil craque sous leurs épaules, sous le poids de leurs lourds silences
et leurs coleres.
Dans la piece, le miroir voit tout : leur reflet en jouant a ’éleve et a la maitresse et les
gestes qu’ils n’osent pas faire devant les autres et que personne d’autre ne comprend.
Et j’ai compris quelque chose.
S’exprimer librement, ce n’est pas parler fort.
Parfois, c’est juste oser montrer une facette de soi qu'on n’aurait jamais voulu montrer
a d’autres, d’autant moins quand la personne en face...c’est ton frere.
Quand ils se chamaillent, je traverse les fenétres et hurle avec eux. Quand ils se
réconcilient, les rideaux dansent comme des mains tendues. Dans la maison, méme les
objets les plus silencieux vibrent de leur complicité.
Etre fréres, c’est exister ensemble, parler sans parler, et réver sans limite.
Mais un jour, quelque chose a changé. Le silence n’est plus le méme. Avant il était
rassurant. Cette fois, il est lourd.
Ils se sont disputés. Pas pour quelque chose d'important, mais parfois, ce sont les petites
choses qui font le plus de bruit.
J’ai essayé de passer, de repasser entre eux, mais je n’entends plus rien. Les mots restent
coincés dans le cceur et dans leur gorge.
Le banc est la comme toujours !

Prix national Dominique Bernard

«S'exprimer librement, vivre en fréres.» 2025-2026
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Mais cette fois, il n’y a qu’un seul frere dessus.

L’autre reste debout, a c6té, sans rien dire, comme s’il était paralysé.
Les jours passent.

Ils ne viennent plus ensemble s’asseoir sur le banc.

La chambre, aussi, a changé.

La lampe éclaire, mais ne diffuse plus sa lumiere de la méme facon.
Le miroir ne reflete plus rien.

Et moi, je passe, mais je n’ai plus rien a emporter.

Puis un jour, ils se sont retrouvés.

Sans le faire expres, juste au méme endroit.

Alors je passe doucement entre eux pas comme a mon accoutumeée, plus lentement.

Leurs mains se sont rapprochées,

Puis I'un a dit un mot, pas grand-chose.
Un mot simple.

Mais c’est suffisant.

L’autre a répondu.

Et petit a petit, les phrases sont revenues.
Elles sont certes encore bancales

Mais sinceres.

Ils s’assoient comme avant.

Et moi, je peux enfin respirer avec eux.
Parce qu’étre freres,

Ce n’est pas ne jamais se disputer,

C’est revenir.

C’est trouver les mots, méme quand c’est difficile.
C’est parler, oui, mais aussi écouter.

Et cette fois, leurs mots sont libres.

Etre fréres, c’est pouvoir crier sans bruit, parler sans mots, et exister ensemble dans un
monde ou tout leur appartient. Dans chaque objet que la maison garde, leur histoire
continue de vivre, éternelle et libre. Ensemble.

Ola ABBAS

College Les Provinces, Cherbourg-en-Cotentin
(académie de Normandie)

Professeure : Madame Dargagnon

Prix national Dominique Bernard
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Le diner

Dans cette maison, le réveil ne sonne pas de la méme facon pour les deux freres.

Etcesoir,autourdelatable dudiner, cette différence pesait pluslourd que d’habitude.
L’ainé, Julien, était assis bien droit, la mine sereine de celui qui s’étire chaque matin
dans le calme d’'une chambre qu’il occupe seul. Devant lui, ses parents avaient disposé
les meilleurs morceaux du plat, comme pour le récompenser. Ses livres étaient déja
préparés pour ses longues journées d’étude que personne ne venait jamais déranger.
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A Tautre bout, le cadet, Mathis, finissait de servir ’eau fraiche et de poser le pain, la
téte basse. Il venait de passer sa journée a débarrasser les restes des repas, a nettoyer
la cuisine et a obéir aux ordres qui tombaient sur lui comme des évidences. Pendant
que I'un tracait son avenir avec I’'assurance de celui a qui tout est di, ’autre sentait qu'’il
effacait ses propres réves, seconde apres seconde, simplement pour ne pas faire de bruit
et maintenir ce que ses parents appelaient « I’équilibre de la maison ». C’est une vie de
famille ou le partage n’existait pas, remplacé par une balance qui penchait toujours du
meéme cOté, sans que personne ne semble s’en inquiéter.

Le pere rompit le silence en tapotant I’épaule de Julien avec une immense fierté. « Alors,
mon grand, raconte-nous tes dernieres découvertes a la faculté. On veut tout savoir sur
tes projets, car c’est toi qui marches vers la lumiere dans cette famille. Tu es notre plus
grande réussite. » Julien commenca alors un long récit sur ses ambitions, ses cours de
droit et sa vision de la société future. Il décrivait ses professeurs, les débats passionnés
en amphithéatre et ses espoirs de devenir un grand avocat. Il parlait avec une aisance
naturelle, certain que chaque oreille a table lui était acquise. Ses parents buvaient ses
paroles, les yeux brillants, oubliant presque de finir leur propre assiette. Pour eux,
la réussite de Julien était la seule boussole de la maison, le seul sujet qui méritait de
lattention. Ils ne voyaient pas Mathis, qui restait dans ’'ombre des services, découpant
nerveusement sa viande sans dire un mot. Le cadet se sentait de plus en plus petit sur sa
chaise, comme si I'air de la piece devenait trop rare pour lui. Il sentait ce poids invisible
qui I'empéchait de respirer, cette sensation d’étre un figurant, un simple décor dans sa
propre famille.

Soudain, une phrase de Julien fit sursauter Mathis : « La liberté d’expression, c’est
le pilier de notre monde, c’est ce qui permet aux esprits brillants de guider les autres
vers le progres. Sans elle, nous vivons dans I'obscurité. » Mathis posa brusquement sa
fourchette. Le bruit métallique contre la porcelaine résonna comme un coup de tonnerre
dans la piece close. Le silence qui suivit fut immédiat et pesant, comme si le temps s’était
brusquement arrété de couler.

— Et moi ? demanda Mathis d’'une voix qui tremblait de colere mais qui ne faiblissait
pas. Est ce que quelqu’un ici se demande si j’ai un esprit a guider ? Est-ce que quelqu'un
sait ce que je ressens quand je passe tout mon temps libre a ramasser tes affaires pour
que tu puisses étudier en paix ? Est-ce que ma voix a moins de valeur parce que je ne
suis pas encore a 'université ? Est-ce que je suis condamné a n’étre que celui qui écoute
sans jamais étre entendu ?

Prix national Dominique Bernard
«S'exprimer librement, vivre en fréres.» 2025-2026
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Sa mere, surprise par ce ton qu’elle ne connaissait pas chez son fils cadet, posa une
main sur son bras, tentant de retrouver le calme habituel de leurs soirées rangées. «
Mathis, mon chéri, ne sois pas impoli avec ton frere. Julien parle de sujets sérieux qui
concernent notre avenir a tous. Tu sais bien que nous faisons tous des efforts pour que
notre famille progresse. Toi, tu es encore jeune, tu as le temps de trouver ta place plus
tard, quand tu auras fini tes petites classes. »

— Ma place ? Mais ma place actuelle, c’est d’étre le serviteur de ses ambitions ! répondit
Mathis en se levant brusquement de table, renversant presque son verre. Vivre en freres,
maman, ce n’est pas seulement partager un nom de famille ou manger le méme pain.
C’est se regarder dans les yeux et se dire que la parole de I'un vaut autant que celle de
lautre. Aujourd’hui, on nous a parlé de Dominique Bernard a I’école. Un enseignant qui
a été assassiné pour avoir enseigné la liberté de pensée. Il disait que s’exprimer librement
est un droit précieux, une force qui nous unit. Mais il disait aussi que c’est respecter la
place de l'autre. Ici, dans cette salle a manger, la liberté appartient seulement a Julien.
Mon devoir a moi, c’est le silence, 'obéissance et la discrétion. Ce n’est pas ¢a, une vraie
fraternité. Ce n’est qu'une illusion pour que vous vous sentiez bien.

Le pere froncga les sourcils, dérangé par cette remise en question brutale de 'ordre familial
qu’il avait lui-méme instauré. « On a établi cet ordre pour ton bien aussi, Mathis. Il faut
de la discipline. Si ton frere réussit de grandes études, c’est toute la famille qui en profite
et qui s’éleve. On ne peut pas tout changer parce que tu as décidé de faire une scene ce
soir. »

— Ce n’est pas une scene, papa. C’est un cri de secours. Si Julien monte tout seul vers
le sommet pendant que je reste dans la cuisine a faire les corvées de tout le monde,
on ne monte pas ensemble. On s’éloigne I'un de I'autre jusqu’a devenir des étrangers.
S’exprimer librement, ce n’est pas faire un grand discours devant des inconnus ou a
la télévision, c’est d’abord pouvoir dire a ses propres parents qu’on souffre sans étre
ignoré ou puni. J’en ai marre d’effacer mes propres réves de dessin et de construction,
de cacher mes cahiers de croquis sous mon lit pour ne pas faire de bruit. Je veux que
cette balance s’arréte de pencher d'un seul coté. Je veux qu’on vive enfin comme des
freres, pas comme un roi et son ombre. Je veux pouvoir dire ce que je pense sans que
vous me demandiez de me taire pour laisser la place aux pensées de Julien.

Un silence de plomb s’installa de nouveau. Julien, qui était resté figé, le regard fixe,
regarda enfin son petit frere avec une attention nouvelle. Il ne vit plus «le petit Mathis
qui aide», mais un jeune homme blessé, courageux et rempli d’'une force qu’il n’avait
jamais soupconnée. Il repensa a ses propres privileges, a cette chambre calme ou il
pouvait s’isoler, et a ses vétements toujours propres sans qu’il n’ait jamais eu a toucher
une machine a laver. Il réalisa enfin que sa propre lumiere, si éclatante, créait ’obscurité
totale dans laquelle son frere se noyait chaque jour.

— Ilaraison, finit par lacher Julien d'une voix basse et sincere, brisant le malaise général.
J’ai accepté tout ce confort sans réfléchir, comme si tout m’était dii par nature parce que
j’étais I’'ainé. J’ai été aveugle. Mais a quoi sert ma réussite si elle se fait au prix de ton
silence et de ton malheur, Mathis ? Papa, maman, on ne peut pas parler de liberté et de
fraternité dans mes livres de droit si on ne commence pas par les appliquer ici méme,

Prix national Dominique Bernard
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a cette table, entre nous quatre. Si Mathis ne peut pas s’exprimer librement dans sa
propre maison, alors personne n’est vraiment libre parmi nous. On I'a laissé de c6té et
c’est une faute.

La mere sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle regarda ses deux fils, I'un en face de
lautre, et comprit que le véritable bonheur de la famille n’était pas dans les diplomes de
Julien, mais dans I’équilibre des cceurs et le respect mutuel. « On a eu tort », murmura-
t-elle en prenant la main de Mathis avec une douceur qu’elle n’avait plus montrée depuis
longtemps. « On a cru protéger ton avenir, Julien, en demandant a Mathis de se sacrifier.
Mais on a fini par construire un mur de glace entre vous deux. Ta parole est tout aussi
précieuse que la sienne, Mathis. Pardonne-nous de t’avoir ignoré pendant si longtemps.
On ne t’a pas laissé la place que tu méritais, et on a failli te perdre a cause de ca. »

Le pere, apres un long moment de réflexion, hocha lentement la téte, les yeux un peu
embués. Il repoussa son assiette et regarda Mathis avec un respect profond, presque de
I’admiration. « Tu as eu le courage de briser ce silence toxique, et c’est la plus grande
preuve de force que tu pouvais nous donner ce soir. S’exprimer librement, c’est aussi
nous forcer a ouvrir les yeux sur nos propres erreurs de jugement. On va changer les
régles de cette maison, je te le promets solennellement. A partir de demain, tout sera
partagé : les taches, le calme et le temps de parole. Mais surtout, ce soir, c’est toi qu’on
écoute jusqu’au bout de la nuit. Parle nous de ce que tu veux créer, Mathis. Dis-nous ce
que tu as sur le cceur, sans peur. »

Le repas se poursuivit tres tard, bien apres que les assiettes furent vides, mais I’air n’était
plus le méme. La balance ne penchait plus dun seul c6té ; elle s’était enfin stabilisée
pour trouver un point d’égalité parfait. La parole circulait, fluide, joyeuse et sincere,
entre les parents et les deux fils. Ils ne parlaient plus seulement de concours, de notes
ou de succes, mais de sentiments, de doutes et de réves personnels. Mathis raconta avec
passion ses plans d’architecture, ses croquis de maisons futuristes qu’il cachait sous son
lit depuis des mois, et ses envies de découvrir le monde pour dessiner d’autres paysages.
Julien I’écouta avec une attention réelle, posant des questions pertinentes et proposant
son aide pour trouver des écoles d’art.

En sortant de table, les deux freres ne se séparerent pas pour rejoindre chacun leur
coin de solitude comme ils le faisaient d’habitude. Ils restérent ensemble dans le salon,
discutant comme deux égaux qui venaient enfin de se retrouver apres des années
d’ombre. Ils avaient compris que la fraternité n’était pas un mot vide de sens dans un
manuel scolaire, mais une action de tous les jours : celle de respecter la liberté de ’autre,
de I’écouter et de lui laisser une place pour qu’il puisse, lui aussi, marcher vers sa liberté.

Gabriel Vaesken

Lycée André Malraux, Montataire

(académie d’Amiens)

Professeurs : Madame Pradel, Madame Coutard et Monsieur Meissonier
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Loin de chez moi

ayestjesuis dansl’avion du retour de mes vacances. C’étaient les meilleures vacances

de toute ma vie ! J’ai été dans un pays vraiment incroyable qui se base sur trois
valeurs qui sont vraiment superbes pour le bon fonctionnement du pays. Ces valeurs
font de ce pays un endroit dans lequel on se sent vraiment bien, protégés mais surtout
en confiance. J’ai fait beaucoup d’activités mais aussi pris beaucoup de transports en
commun et je suis vraiment surpris de voir a quel point tout le monde a du respect pour
les autres. J’apprécie vraiment ce pays et je me suis fait des amis malgré mes différences
avec eux. En effet je suis un homme de couleur et au début j’avais peur de me faire juger
voire méme d’étre victime de racisme car on m’avait dit de me méfier de ces gens-la. Mais
finalement je n’ai jamais eu affaire a des gens méchants et racistes, je n’ai rencontré que
des gens supers gentils et des gens bienveillants et aussi tres honnétes...

Je trouve dommage que tous les pays du monde n’aient pas les mémes valeurs que dans
ce pays, ca éviterait toutes les guerres qu’il y a.

Cayestje viens d’atterrir dans mon pays natal, je vais encore devoir faire face a la guerre.
Quand je suis rentré chez moi ma mere était contente de me voir mais bon, malgré tout
je ne peux pas beaucoup la voir : a cause du régime du pays elle doit rester dans la
maison et faire la cuisine, elle n’a méme pas le droit de donner son avis la pauvre...

Ma mere m’a d’ailleurs annoncé que ma sceur venait de se faire incarcérer car elle a
manifesté contre les idées du régime.

Je me rends compte que la France c’était incroyable et j’aimerais beaucoup y amener
mes proches !

Mathéo Lefebvre

Lycée Lamarck, Albert
(académie d’Amiens)
Professeure : Madame Turbelin
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S’OUVRIR

Sur I'lle de Miro, le silence était une loi dictée par le roi Althéon. Les habitants parlaient
peu, se regardaient encore moins et vivaient chacun pour soi, par peur. Ici, un mot de
trop pouvait étre vu comme une menace. Le roi régnait depuis son palais, un batiment
immense, austere. Ses murs froids et ses grandes portes sombres inspiraient la peur et
imposaient le silence a tous ceux qui s’en approchaient, comme si son ombre s’étendait
jusque dans les pensées du peuple.
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Au fond d’une ruelle habitait une jeune fille nommeée Layla ; elle était agée de seize ans.
Son regard profond et percant semblait observer le monde avec une grande attention.
Cette derniere n’avait jamais su se taire completement. Elle observait les visages fermés
des sujets, les mains qui ne s’entraidaient jamais, les coeurs enfermés derriere la crainte
des conséquences. Un jour, elle comprit que le silence n’était pas une protection mais
une prison. Alors, sans cri ni violence, elle décida de faire quelque chose qui pouvait
sembler dangereux : parler. Pas fort, pas devant le roi, mais doucement, une personne
a la fois. Un regard solidaire, un geste interdit. Et, sans le savoir encore, Layla venait
d’allumer la premiere étincelle d’une rébellion qui ne nécessiterait pas de violence, mais
des paroles et des gestes fraternels.

Un matin, alors que Layla observait les passants, elle apercut un homme au milieu de
la place. Il ne criait pas, il ne courait pas, il tentait simplement de parler, de s’exprimer.
Ses mots étaient faibles, mais ils existaient. Il essayait de faire comprendre aux gens
que la peur n’était pas une loi, que le roi ne pouvait pas emprisonner leurs pensées, que
parler n’était pas un crime. Les gens baisserent les yeux ; certains reculerent, d’autres
tremblaient.

Avant que ’homme ne puisse finir, les gardes du palais surgirent. Leurs armures brillaient
plus que leurs cceurs. Ils le saisirent sans un mot, le jeterent au sol et le trainerent au
loin. Le silence retomba. Layla resta immobile. Mais quelque chose en elle venait de se
briser. Ce n’était plus seulement de la peur qu’elle ressentait : c’était une injustice. Elle
comprit alors que de simples murmures ne suffisaient plus. Si parler était interdit, alors
il fallait parler ensemble. Si un seul homme était écrasé, alors il fallait étre plusieurs.
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Ce n’était pas une révolution par les armes, mais plutot une révolution par la voix, une
révolution contre le silence. Sur I'lle de Miro, la prison qui enfermait les pensées se
détruirait brique par brique.

Les jours passerent, et les murmures devinrent des paroles assumées. Les regards
cesserent de fuir, les mains commencerent a serejoindre et les coeurs enfermés trouverent
enfin une issue. La peur, jadis plus forte que les lois, recula devant cette force nouvelle de
I'union. Alors le peuple de Miro marcha vers le palais. Il n’avait ni arme ni cri, seulement
ses pas et ses pensées libérées. Devant le roi Althéon, les habitants ne se turent plus.
Le roi se tenait droit sur son trone, entouré par les murs froids et silencieux de son
palais. Son regard sévere parcourait la foule, mais pour la premiere fois son pouvoir
semblait vaciller. Personne ne baissa le regard. La présence des habitants suffit a briser
son pouvoir, car il comprit que le silence qui le protégeait n’existait plus. Son regne ne
s’effondra pas dans le sang, mais dans ’oubli.

Une fois le roi destitué, le peuple fit ce qu’il n’avait jamais osé faire : il choisit. Il choisit
une reine qui n’avait ni couronne d’or ni armure, mais des mots et du courage. Layla fut
portée par ceux qu’elle avait réveillés non par la force mais par la confiance. Elle ne régna
pas depuis un palais fermé, mais au milieu des siens, sur une ile redevenue vivante. Les
habitants retrouverent peu a peu la confiance et la liberté de parler. Les voix qui avaient
été étouffées résonnaient désormais dans toute I'ile. C’est ainsi que le silence ne fut plus
une loi, mais un simple repos entre deux paroles libres.

Aya AMZALI et Alicia MARIN
College Jean Zay, Escautpont
(académie de Lille)

Professeur : Benoit Abert
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A 10 000 km de distance

r I Yéhéran, Iran.

- Hé ! Le Hidjab, c’est pas une exception pour toi !

Je vois le policier en uniforme vert s’approcher. Il s’époumone a m’injurier mais je ne
dis rien, ce qui est contraire a mes habitudes. Il me « demande » de fouiller mon sac a
main. Disons plut6ét qu’il m’arrache la bandouliere de I’épaule. Il commence a contréler
mon attirail de cours... Faites qu’il ne tombe pas sur la couverture bleue !
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- C’est quoi, ¢a, chienne ? hurle-t-il.

Il brandit sa prise : Elle joue de Nahal Tajaded. Ce livre est interdit par le régime car
il le critique. Le Gardien de la Révolution jette le roman au sol et le piétine de tout son
poids. Il prend particulierement soin d’écraser le visage de son autrice qui apparait sur
la quatrieme de couverture. Je briile d'un courroux indescriptible. Mes deux amies me
sermonnent du regard. Il s’éloigne. Puis se retourne, certainement en percevant par
infrarouge mon regard briilant de rage. Mes deux amies, elles, baissent des yeux emplis
d’inquiétude et réajustent leur voile. Elles s’alarment du sort que pourraient me réserver
ces pasdarans a I’avenir. On a toutes en téte le sort de Mahsa Amini...

Au moins ils n’ont pas trouvé mon petit carnet de notes... Voila plusieurs mois que j’écris
sans retenue a l'intérieur. Tout ce que j’ai sur le coeur. Tout ce que la jeunesse iranienne
a sur le cceur. Nous écoutons Barayé en boucle : Shervin Hajipour attise notre soif de
liberté.

Minneapolis, USA.
- Hé ! La ligne éditoriale, c’est pas une exception pour toi !

Je vois le boss qui s’éloigne, puis se retourne. Il doit se demander s’il est parvenu a
refroidir mon désir de contourner les regles. Il vient de déchirer mon article qui critique
la prestation de Green Day au Super Bowl : jadore ce groupe mais je suis décue qu’ils
aient évité tout message politique ce soir-la ! Qui a dit : Punk is not dead ? A la corbeille,
direct, mon article. Le patron m’a renvoyée a mes faits divers. En me claquant une main
aux fesses qui plus est ! Je suis folle de rage ! Ma collegue de bureau tente '’humour
: « Joyce, tu ferais bien d’aller prendre I’air pour la pause déjeuner, tu es aussi rouge
qu'une marathonienne ! Allez, arréte, tu ne vas pas risquer de perdre ton job pour un
malheureux article ? ». Je suis ce judicieux conseil...

Je sors, monte dans ma voiture et roule a travers cette ville que j’adore. J’avais décidé
d’étre journaliste, ici, aux Etats-Unis, le pays de la statue de la Liberté ! Et je comptais
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bien pouvoir m’exprimer librement ! Comme si cela ne suffisait pas, a peine deux rues
plus loin, un gyrophare illumine mon rétroviseur. L’écusson sur la portiere ne laisse
aucun doute : I'ICE, Immigration and Custom Enforcement, la police de I'immigration
de Trump. Goiit amer dans la bouche. Cette milice, qui pousse comme de la mauvaise
herbe dans les rues de Minneapolis, me rappelle les S.S.. Je gare mon véhicule. Un agent
s’approche avec le sourire narquois de celui qui croit avoir tous les droits. Controéle
d’identité. Je suis la proie révée : journaliste et femme, je m’appelle en plus « Joyce
Mendez », ce qui fait de moi une dangereuse terroriste. Pire que Renée Good, assassinée
injustement par cette méme police.

C’est la goutte de trop. Je vais pour remettre le contact et appuyer sur 'accélérateur.
J’entends alors un tir...

Téhéran, Iran.

Le koukou de ma madar n’a pas réussi a me calmer. Cest pourtant mon plat préféré.
Maman a dii comme toujours percevoir mon mal-étre. Ne me demandez pas comment
elle fait. Elle a un sixieme sens. C’est aussi une femme en Iran.

L’heure est venue d’agir ! L'idée de participer a la prochaine manifestation s’impose
dans mon esprit.

L’heure est venue d’agir ! Me voila donc dans la rue, sans voile, a hurler de toutes mes
forces « Femme, Vie, Liberté ! ». Etudiants et professeurs scandent en cheeur. Je vois
avec délectation la tempéte de banderoles injurieuses, le flot d’'Iranien.nes en colere, le
torrent de pancartes ruisselantes de rage.

L’heure est venue... - un groupe armé s’avance déja dans une artere. Ils nous attendaient,
rottweiler préts a mordre jusqu’au sang. Ils nous attendaient. Et apparemment, la
patience n’est pas leur point fort. Tres vite, ils commencent leur chasse.

L’heure est venue de massacrer ! Détonations retentissantes qui font trembler les murs
branlants des immeubles ! C’est massif, un immeuble, pourtant. Explosions de terreur !
Ma respiration se coupe. Mes tympans vibrent. « Je vais mourir, j’aurais pas dii venir ! »

« Dégagez, dégagez ! » « Ils ont tiré ! » Que des phrases inaudibles dans ce défoulement
de panique ! Les gens courent dans tous les sens, certaines se prennent les pieds dans
leurs robes, d’autres glissent sur des corps étendus au sol. Soudain une vive douleur
me briile. Suis-je touchée ? Non je ne pense pas. Mais quelle douleur provoque une
balle ? En fait, je ne sais pas. Est-ce que vais mourir ? J’espere que non. Faites que non
! Mes oreilles se bouchent, les acouphénes reprennent, ma vue se brouille, le brouillard
s’installe, mes jambes sont lourdes, le sol se rapproche

Je TOMBE.
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C’est la goutte de trop,

Une balle tirée dans le dos

Ce n’est pas une goutte d’eau

Une goutte de sang plut6t

Les Gardiens de la Révolution veulent nous faire taire

Minneapolis, USA.

C’est la goutte de trop,

Une balle tirée dans le dos
Ce n’est pas une goutte d’eau
Une goutte de sang plutot

La Police de 'Tmmigration veut nous faire taire

L’heure est venue d’agir !

J’ai eu peur. La bavure a été évitée de justesse. Heureusement pour moi, cet agent n’était
pas un as du tir sans sommation. Il a raté sa cible et s’est fait peur a lui-méme.

L’heure est venue d’agir !

Je me retrouve en pleine manifestation anti-ICE dans le centre-ville de Minneapolis : «
ICE out of our city ! » Je vais couvrir I'événement et rédiger un article. Cette fois il sera
publié. Surles réseaux. Vidéos a I’appui. Ce que nous vivonsici doit dépasser les frontieres
de la ville, de I’état, du pays. J’ai la boule au ventre... Au cours de la manifestation, je
collecte des témoignages de victimes ou de témoins des violences de I'ICE. Les vidéos
deviennent virales. Je passe la soirée a scroller. A un moment, je tombe sur une vidéo de
manifestation. Etrange impression... Elle ne se déroule pas 4 Minneapolis. Les slogans
sont scandés dans une langue que je ne comprends pas. La manifestation alieu a Téhéran.
Elle est postée sous le pseudo Niloufar. Je décide de lui écrire un commentaire.

Téhéran, Iran.

Police, arrestation, prison... Je frissonne un instant en cliquant a nouveau sur le bouton
d’envoi. Voila pres d’une semaine que je diffuse des vidéos de ce qui se passe dans nos
rues... Merci Starlink ! C’est le seul réseau qui fonctionne encoreici. Mes vidéos échappent
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a la censure. Petites grenades d’informations, bombes de vérité a retardement. Qui

réagira ? Toujours rien pour I'instant.

Ding ! Une notification me fait bondir. Joycemendez m’a commentée. Je regarde ses
publications. Des vidéos de manifestations. Etrange impression... elles ne se déroulent
pas a Téhéran. Les slogans sont scandés en anglais. La manifestation alieu a Minneapolis.
Les paroles en persan de la chanson me reviennent : Baraye khaharam khaharet
khaharamun / Baraye taghyir-e maghz-ha ke pusidan... (Pour ma sceur, ta sceur, ma

sceur a moi / Pour changer les esprits qui se taisent).

A 10 000 km de distance nos mots vont se méler : #Joyce&Niloufar.

Toutes les deux sur le méme bateau

Joyce veut aider son pays, Niloufar veux aider le sien qui souffre aussi

Au-dela des frontieres

Sur des touches blanches ou noires

Elles veulent redonner I’espoir

Apporter de la lumiere

Elles envoient elles postent elles publient
Pour répandre la vérité

Ras le bol de voir ce monde briiler a I’éthanol
Sous un ciel bleu impossible a voir

Mettre des mots sur les atrocités

Fait violemment vrombir les coeurs

Comme un torrent

Jeunes rebelles victimes d’'un régime autoritaire
Vous qui avez peur a chaque heure

Dans de magnifiques pays dévastés

Espérez !

Léonie ALEXANDRE, Léane CAUDRON, Eloise LEBRUN et Maya MOREAU
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Des ailes dans la cendre

Ce jour-la, il est arrivé une chose que jamais je n’aurais pu concevoir. Il y a 60 lunes,
a peine sorti du nid, je fis la rencontre d’un oiseau insignifiant a ce qu’on m’avait
dit. Dans la colonie, certains s’accordaient a dire que cette espece ne devrait pas avoir
acces a une vie emplie de mets et d’arbres. Le simple fait qu'un oiseau puisse étre
différent m’était inconnu, j’en avais entendu parler mais je n’en avais jamais vu ainsi je
ne comprenais pas pourquoi un tel jugement était émis a leur égard. C’est donc en toute
ignorance quun matin je rencontrai ce jeune oiseau de teinte grisatre. Une rencontre
pour le moins écourtée par I'un de mes camarades qui le fit fuir d'un mouvement d’aile.
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Intrigué par ce nouvel oiseau que je venais d’apercevoir, je décidai de sortir le soir quand
lalune faisait briller les feuilles pour éviter une nouvelle fois une rencontre écourtée. C’est
donc la nuit que je le vis, la lune faisant briller ses plumes argentées. A ce moment-13, je
sentis un sentiment de confiance et un léger courant d’air me caressa les plumes. Alors,
discrétement, je m’avancai vers lui. Brusquement, il se retourna vers moi. A ma grande
surprise, il ne prit pas la fuite. Il ne montra méme pas de méfiance ni d'inquiétude. C’est
ainsi qu'un échange tres long mais constructif et tres enrichissant, s’instaura entre nous.
Je fis sa connaissance. J’appris qu’il se nommait Nino, un prénom simple mais qui,
étonnamment, resterait gravé dans mon esprit. Au fond de moi, quelque chose naissait,
une sensation nouvelle que je n’avais encore jamais ressentie au sein de ma colonie.
Une envie irrépressible de parler sans crainte, de laisser mes pensées s’envoler telles des
plumes dans le vent, sans étre freinées par le regard des autres. Jusqu’a présent, chacun
de mes mots, mes idées étaient filtrées par les croyances de mon peuple. Mais face a cet
oiseau que 'on m’avait appris a ignorer, mes paroles coulaient avec facilité. Comme si,
pour la premiere fois, je découvrais ce que signifiait réellement s’exprimer librement,
sans chaines invisibles. Au fil de I’échange, mon étonnement ne fit que s’intensifier
lorsque Nino m’informa que son peuple colportait de terribles rumeurs a 1’égard du
mien. Pourquoi deux peuples qui, a premiere vue, n’avaient rien a s’envier pouvaient-ils
autant se hair?

La fin de notre entretien me laissa en appétit. J’avais soif de savoir, de vérité. Je me
mis donc a douter de la légitimité des propos que mon peuple avait pour habitude de
propager au sein de notre ile paisible.

Je proposai une seconde rencontre, le lendemain au méme endroit, proposition qu’il
accepta avec entrain. C’est donc le lendemain que je me rendis au méme endroit, a un
moment de la journée proche de celui de la veille. Je me rendis donc cette fois confiant
vers cet oiseau, comme si je le connaissais depuis toujours et quun réel lien nous unissait.
Lors de cette rencontre, nous décidames de survoler notre magnifique ile, embellie
par la lune faisant briller la cime des arbres que nous surplombions. Bien que la lune
froide éclairat I'ile, nous constations qu'une lumiere plus chaude en éclairait une partie.
Intrigués, nous décidames de nous approcher, et plus nous le faisions, plus une chaleur
étouffante se faisait sentir. Cette lumiere semblait étre une mer rouge, si profonde qu'on

Prix national Dominique Bernard
«S'exprimer librement, vivre en fréres.» 2025-2026

Nouvelles collective



ne pouvait en voir le fond. Cette mer, dont ’écume était d’'un noir profond, ne semblait
annoncer rien de bénéfique, comme pouvaient le laisser penser les arbres devenus noirs
qui entouraient. Nous échangeames de tres breves salutations et nous volames chacun
vers sa colonie respective afin d’avertir les chefs de notre découverte.

Apres avoir mis le chef au courant de cette nouvelle lumiere, il me fit savoir que cela
s’était déja produit 80 lunes auparavant. Cet événement était la source de toutes les
rumeurs envers l'autre colonie. I m’expliqua que 'autre peuple n’avait rien fait : ils
avaient simplement disparu sans crier gare, laissant mon peuple démuni de toute aide
pour affronter cette mer rouge. Cet abandon ne fut que coléere et destruction pour mon
peuple. Ce n’est qu’a cet instant que je compris pourquoi... pourquoi toutes ces rumeurs,
cette haine envers les autres. Cet événement avait en réalité brisé une confiance et une
amitié entre deux clans autrefois alliés. Je sentais bien que le discours que je lui proposais
n’était pas pris au sérieux, ce qui m’inquiétait. Et si I'histoire qu’il m’avait racontée
se répétait ? Et si tout disparaissait ? Toutes ces questions me dévoraient 'esprit et
m’empéchaient de dormir. Au fil de la nuit, j’écoutais tous les moindres bruits : le vent,
les feuilles craquantes...

D’un coup, un tremblement fort, suivi d'un bourdonnement incessant. La brume se
transforma en pluie grise. Tout devenait gris. Chacune de mes plumes fut recouverte
de cendre dont je ne pouvais me défaire. A la suite, j’entendis mon peuple s’agiter, avec
confusion et inquiétude. Impuissant, je voyais ma colonie étre détruite, recouverte
d’une épaisse couche de cendre étouffant notre habitat auparavant verdoyant. Pris de
panique, mon peuple devenu gris cendre ne vit d’autre solution que de déserter I’arbre
pour se réfugier dans une cavité a la grande montagne, au sein de laquelle Nino et moi
avions vu cette étrange mer rouge, aussi lumineuse que dangereuse. Malgré la sécurité
que nous offrait cette cavité, elle nous étouffait. Mes compagnons se questionnaient sur
l'origine de cette chaleur aride. Moi, je savais qu’au-dessus de nous se trouvait en réalité
un amas de lave, comme I’appelait le chef. Ma culpabilité était telle que je ne vis d’autre
choix que de tout avouer a mes camarades, démunis de toute information et inquiets.
C’est alors que je me lancai dans une longue explication, le doute me quittait peu a peu.
Je voyais certains congéneres décus, d’autres confus, mais peu importait : j’étais lancé et
rien ne pouvait m’arréter. Je fus interrompu brusquement, mais pas par un camarade.
Par la lave. Elle venait de s’infiltrer dans notre refuge. Connaissant ses capacités, je pris
les commandes et fis sortir tout le monde au plus vite.

De retour dans notre colonie, nous fiimes étonnés de la présence d’autres oiseaux, eux
aussi attaqués par les cendres. Peu importe qui ils étaient : d'un simple regard, nous
comprimes que nous devions collaborer pour lutter contre ce danger. Dans le chaos,
une évidence s'imposait a moi. Nos différences n’étaient pas le danger. Ce qui nous avait
menés ici, ¢’était le silence, les non-dits, les paroles étouffées. Si nous voulions survivre,
il nous faudrait apprendre a nous écouter autant qu’a parler. Car une voix seule peut
se perdre, mais plusieurs voix réunies peuvent guider et reconstruire ce qui avait été
brisé. Sans savoir qui étaient mes collaborateurs, je me lancai dans une mission dite
impossible. O combien serait-il plus simple de reconstruire nos nids dans un nouveau
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havre de paix ! Mais a peine cette idée m’effleura 1’esprit que je me souvins de cette
histoire que m’avait racontée mon chef. Partir revenait a abandonner. Tout comme
semblaient ’avoir fait les ancétres du peuple de Nino. Bien que ce soit fastidieux, j’étais
déterminé a sauver notre foyer.

Goutte par goutte, nous fimes tous notre maximum pour ne pas laisser nos familles dans
ce feu qui dévorait peu a peu les branches de notre forét devenue grise. Bien que nous
soyons impuissants face a cette situation, un oiseau, que je ne pus reconnaitre, s’avanca
et proposa d’arréter ce feu en faisant tomber du sable et de ’eau en grande quantité sur
lui. Un silence s’installa. Un silence chargé de réflexion, comme si chacun pesait enfin
ses mots, ses choix, ses peurs. Puis, sans qu’aucun ordre ne fit donné, un premier oiseau
s’envola, suivi d’'un autre, puis d'un autre encore. Bient6t, ce ne fut plus un peuple, ni
méme deux, mais une nuée entiere qui s’éleva dans le ciel obscurci par les cendres.
Certains prenaient des feuilles encore humides, d’autres ramenaient du sable depuis
les abords de I'ile, pendant que d’autres tentaient de récupérer la moindre goutte d’eau
nichée dans la pierre. Le feu continuait de gronder, dévorant lentement le reste de notre
havre de paix. Mais face a lui, nos voix s’élevaient. Non sans peur, mais dans 'unité. Les
cris devenaient des appels, les appels des réponses et les réponses, des actions. La ou
autrefois le silence avait nourri la méfiance, désormais nos paroles guidaient nos gestes.

Et puis, alors que nos forces peu a peu s’épuisaient, que la chaleur devenait insoutenable,
un changement imperceptible se fit sentir. L’air, jusqu’alors lourd et sec, se fit plus frais.
Un souffle. Puis un autre. Je levai les yeux vers le ciel, encore assombri, lorsque je sentis
une premiere goutte effleurer mes plumes. Puis une seconde. Une fine pluie commenca a
tomber. Au début timide, comme si elle cherchait sa place dans le chaos. Elle s’intensifia,
lavant peu a peu la cendre qui recouvrait nos plumes, nos ailes. Le feu perdit de sa
vigueur. La fumée se dissipa. Sous cette pluie, quelque chose de plus fort se produisit.
L’eau glissait le long de nos plumes, révélant ce qui avait toujours été 1a, mais que nous
n’avions jamais réellement vu. Les couleurs. Certaines plumes retrouvaient des teintes
dorées, des reflets bleutés, des nuances rouges... je vis Nino, que j’avais toujours connu
gris sous la lune, briller désormais d'un éclat que je n’aurais su décrire. Autour de moi,
plus aucun oiseau ne se ressemblait. Les colorés et les gris étaient mélés. Et pourtant,
jamais nous n’avions été aussi proches. Dans le calme retrouvé, sous cette pluie battante,
aucun mot ne fut prononcé. Mais pour la premiere fois, ce silence n’était pas un vide.
Une paix née de vérités partagées, et d'un choix simple de sauver notre foyer.

Je vous raconte ce récit qui est le mien aujourd’hui pour garder I’histoire de notre peuple
entre les ailes de la nouvelle génération afin de ne jamais oublier.

Raphaélle Cozic et Antoine Neveux
ESAAT, Roubaix

(académie de Lille)

Professeur : Madame Hu
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De I’adolescence a la résistance

M ai 2027. Alvorn Miissler remporte les élections présidentielles grace a ses multiples
promesses. Des le lendemain, il instaure un régime totalitaire qui va bouleverser
la vie des Francais. Les frontieres sont fermées et les murs se multiplient pendant I'été
afin que la population ne puisse pas fuir. La vie cesse a 20h lorsque le couvre-feu tombe.
Ne pas le respecter, c’est s’exposer a une arrestation, et parfois méme a une disparition
inexpliquée. Dans les rues comme dans les foyers, « 'ceil » est partout. Les hommes
en noir fouillent méticuleusement les maisons et briilent les livres hostiles au régime.
Mais la jeunesse se mobilise et les lycées deviennent des lieux de résistance. Malgré les
multiples arrestations d’éleves et d’enseignants, rien n’y fait. Les actions se poursuivent.
La proviseure du lycée Victor Hugo, Madame Martin, est particulierement observée
par le ministere de la propagande car elle ne parvient pas a enrayer la révolte. Alvorn
Miissler décide alors de se rendre sur place dans le but de faire cesser toute résistance.

A 8h30, un message est diffusé dans le lycée : « A tous les éléves, veuillez vous rendre
maintenant en salle Iconik ! ». Les éleves, surpris par cette convocation non programmeée,
entrent les uns apres les autres dans la salle et s’installent sur les gradins. L'inquiétude les
gagne rapidement lorsqu’ils apercoivent sur le pupitre le symbole du régime : une vague
surmontée des initiales du dictateur dans un ton mordoré, sur un fond aussi noir que sa
tyrannie. Il prend place, entouré de sa garde rapprochée, ajuste le micro et proclame :

« - Il est impératif que 'ordre revienne dans cet établissement ! Maintenant ! Je ne
tolérerai aucun comportement dissident ! hurle Alvorn Miisller. Le reglement intérieur
a été modifié a ma demande, tout comme les programmes scolaires qui diffusaient de
véritables mensonges. Dorénavant, vous porterez un uniforme noir et blanc. Les horaires
seront les mémes pour tous : 8h-19h avec cantine obligatoire. Durant les pauses, le
silence devra régner et vous devrez systématiquement baisser les yeux lorsqu’un adulte
s’adressera a vous ! Maintenant, rejoignez vos classes, en silence ! »

Les éleves, secoués par ces nouvelles directives, s’autorisent quelques chuchotements a
I’approche de leur salle. Parmi eux, Blanche, Max, Vito et Matt, les « inséparables », se
dirigent vers la cafétéria :

« - Cest surréaliste ! s’exclame Max.
- Je n’en reviens pas ! Alvorn Miissler dans notre lycée ! poursuit Vito.

- Ecoutez les amis, il faut aller en cours sinon nous allons avoir des ennuis. Retrouvons-
nous a 19h. Nous aurons une heure devant nous pour discuter de tout ca. » dit Matt. Les
autres acquiescent et rejoignent leur classe.
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Le soir venu, les quatre amis se dirigent vers la maison des Robert. Le couple a disparu
du jour au lendemain, laissant derriere eux meubles, véetements et méme leurs photos
de famille ! C’est lugubre. Mais le pavillon, isolé a la sortie de la ville, permet aux jeunes
de s’y réfugier, changer le monde...

Blanche jette son sac a dos sur le canapé. et dit :
- “On ne peut pas supporter c¢a plus longtemps ! Il faut agir !

- Dis donc Blanche, ta mére a I’air bien proche de Miissler. Tu ne chercherais pas a nous
piéger par hasard ? demande Matt.

- Mais tu es fou ! On se connait depuis toujours ! Comment peux-tu imaginer un truc
pareil ! lui répond-t-elle, passablement énervée. C’était déja compliqué d’étre la fille de
la proviseure, mais depuis les élections, c’est 'enfer sur terre. Je ne reconnais plus ma
mere. On dirait qu’elle a été lobotomisée.

- Blanche a raison, reprend Vito. Nous sommes amis et nous nous faisons confiance. Ne
rentrons pas dans leur jeu. Ils n’attendent que ca, diviser pour mieux régner.

- Oui répond Matt. Tu as raison Vito. Je suis tellement en colere. Jamais je n’aurais
imaginé vivre un truc pareil. J’ai 'impression d’étre enchainé en permanence. Matt se
frotta le front quelques secondes et dit : Et si on diffusait des messages via la radio du
lycée !

- C’est une excellente idée. Et on pourrait distribuer des flyers. Qu’est-ce que vous en
pensez ? demande Max. »

La bande des quatre tombe d’accord. Blanche se propose pour récupérer les clefs du
local. Pour une fois, « étre la fille de » est un sacré avantage.

Le lendemain midi, Blanche se rend discretement dans le bureau de sa mere. Il faut faire
vite. L’armoire a clefs est ouverte. Parfait ! Elle sort un savon de sa poche et appuie la
clef dessus. L’empreinte réalisée, elle remet la clef a sa place. Mais au moment de sortir,
elle se retrouve nez-a-nez avec Madame Langlois, sa professeure d’histoire.

« - Que fais-tu ici ? demande I’enseignante stupéfaite. Dépéche-toi, suis-moi ! Madame
Langlois la pousse dans un recoin. Blanche, jattends des explications... »

L’adolescente n’a pas d’autre choix que de dire la vérité. Tout est fichu se dit-elle. Elle
explique alors brievement sa mission.

« - Blanche, je dois te parler. Mais pas maintenant, c’est trop dangereux. On pourrait
nous surprendre.

- Vous étes de notre coté ? demande Blanche.
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- Oui, répond la professeure. Comme beaucoup de mes collegues. »

Blanche est soulagée. Elle lui propose de venir le soir méme a la maison des Robert.
Madame Langlois accepte.

Le soir venu, les deux femmes entrent ensemble dans le pavillon. Ses amis n’en croient
pas leurs yeux.

«- Qu’est-ce qu’elle fait ici ? lance Matt. Tu es completement inconsciente !

- Ne craignez rien. Je suis avec vous ! » répond la professeure. Elle les informe qu'un
mouvement de résistance s’est formé des le mois de juin. Des actions ont été menées, mais
seuls, c’est impossible de renverser le régime de Miissler. Une communication a été mise
en place avec les pays frontaliers. Mais avant d’intervenir, il leur faut des renseignements
tres précis concernant le fonctionnement du gouvernement, le nombre de soldats dont
ils disposent et surtout, la localisation précise de leurs différents armements.

« - Mais alors, questionne Max, que faisons-nous concretement au lycée ?
- Rien pour le moment répond Madame Langlois. Nous devons faire profil bas. »

Blanche et Matt semblent contrariés par cette décision. Le lendemain soir, ils se
retrouvent devant le lycée. Matt sort des bombes de peinture de son sac et en tend une a
Blanche. Ils sont décidés a agir seuls. Mais apres quelques minutes, des hommes en noir
descendent d’'un van. Blanche et Matt sont arrétés.

Au petit matin, les éleves découvrent les graffs. Certains passent leur chemin, effrayés
par les représailles, alors que d’autres, levent le poing et s’écrient : « Liberté ! Liberté ! ».
Au méme moment, Mme Martin recoit un appel. On I'informe que sa fille est en garde a
vue au commissariat. Sans réfléchir, elle monte dans sa voiture pour la rejoindre. Devant
I’établissement, Vito et Max s’inquietent de ne pas voir leurs amis :

« - Il s’est passé quelque chose hier soir dit Max. J’ai peur pour Blanche et Matt.

- Attendons la fin de matinée et nous aviserons, répond Vito. » Mme Martin récupere sa
fille et la sermonne sur la route du retour :

« - Je ne comprends pas ton attitude. Tu es la fille de la proviseure, tu te dois d’étre
exemplaire !

- Maman, ouvre les yeux, cet homme est un despote. Tu te souviens de ce film, « Soleil
vert » ? Et bien la fiction a rejoint la réalité.

- Tu dis n’importe quoi ! Ce pays a besoin d’ordre et Alvorn Miissler est 'homme qu’il
nous faut ! Mais c’est de toi dont il est question. Pour commencer, je t'interdis de revoir
tes amis. Et lundi prochain, tu partiras dans un pensionnat. Nous nous reverrons aux
prochaines vacances. » Blanche n’a plus le choix. Ce soir, elle passera chez elle prendre
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quelques affaires, puis rejoindra ses amis, pour ne plus jamais revenir.

Les parents de Matt arrivent a leur tout au commissariat. Ils apprennent que leur fils a

été transféré dans un lieu tenu secret. Le pére s’emporte : « - Dites-nous ot est notre fils
|

- Je ne sais rien, je vous le jure, répond le lieutenant. Le nouveau régime est impitoyable.
Il nous est interdit de poser des questions a nos supérieurs. »

Matt est en réalité enfermé dans un camp d’internement. Alvorn Miissler ayant fermé
les frontieres, le régime ne peut plus compter sur les importations de gaz et de pétrole.
Il a donc décidé de rouvrir les mines de charbon. Ces multiples arrestations ont donc un
seul et unique objectif : fournir une abondante main- d’ceuvre qui permettra selon lui
de produire assez d’énergie pour tout le territoire francais. Le transfert de Matt est donc
imminent.

Les jours, les semaines passent. Le silence étant la regle, les trois amis restent sans
nouvelles de Matt. Madame Langlois connait I’existence de ces camps et elle confie a ses
éleves que Matt est probablement interné dans I'un d’eux.

Et puis un soir, les amis se rendent a la maison des Robert. Matt est l1a ! Bien vivant !

- « Mes amis, je suis tellement heureux de vous retrouver ». Les « inséparables » sont de
nouveauréunis. Mais Matt n’est pas seul. Derriere lui, une dizaine ’hommes et de femmes
qui, comme lui, ont réussi a s’évader. Matt s’assoie et raconte I’horreur. Des journées de
travail interminables 300 metres sous terre. Des coups de feu qui retentissaient, puis
des brancards qui ramenaient des cadavres a la surface.

Madame Langlois écoute attentivement le récit de Matt, bouleversée par ce qu’il a vécu.
Elle prend finalement la parole :

« - Demain, deux d’entre nous partiront pour rejoindre la frontiere espagnole. Cette
mission est capitale pour la survie de notre pays.

- Max s’exclame : Je viens !
- Moi aussi ! déclare Blanche.
- C’est hors de question ! répond Matt. C’est bien trop dangereux pour...

- Pour des filles ? Donc si je suis ton raisonnement, les garcons vont se battre et les filles
restent en cuisine ? Belle mentalité ! Mais nous ne changerons pas d’avis. »

Apres une courte nuit, Max et Blanche sont préts a partir. Les quatre amis se disent au
revoir et jurent de se retrouver tres vite dans un pays libre, parmi tous leurs freres.

Lucas Hulin, Noham Janvre, Angele Lerouge, Chloé Leroux, Julien Luberry, Robin
Nicolle, Sam Payel, Tom Prod’homme, Timéo Seynaeve, Tom Simoes Pereira
Lycée professionnel Auguste Bartholdi, Barentin

(académie de Normandie)

Professeure : Madame Rade
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College

A toi qui lis dans 'ombre

Sérieusement, qu’est-ce qui t’a pris ? Tu m’avais promis que tu ne recommencerais

jamais !» Voici les paroles de mon pere. Je m’appelle Thomas, j’ai quinze ans. Je suis

«au college et je vais vous parler de ma rédemption. J’étais mal aimé des professeurs et
des éleves. On m’appelait 'emmerdeur ou la brute. Je n’avais jamais été un garcon tres
sage mais ce jour-la a marqué le début de mon histoire. Je me suis retrouvé en conseil
de discipline. Pourquoi me direz-vous ? Pour ce qu’il s’était passé mardi matin en EMC.
Nous faisions un débat sur le droit des femmes. J’ai été plus violent que d’habitude.
J’ai jeté une chaise sur I'un de mes camarades. Il s’est retrouvé a ’hopital a cause de
moi parce qu’il a osé dire ce que je n’avais pas envie d’entendre. Je ne regrettais pas
mes actes, il I’avait mérité. Le jour du conselil, il régnait un silence angoissant dans la
salle. J’étais stressé, mes genoux tremblaient et le poids de mes regrets pesait sur mes
épaules. Puis la sentence est tombée : exclusion définitive. Mes parents étaient furieux
évidemment et m’ont envoyé nettoyer le grenier. Je me suis écrié : « De toute fagon, on
n’a aucune liberté dans ce pays de merde ». Le grenier était sombre et poussiéreux, il
me donnait la nausée.

Apres avoir tout rangé, je me suis assis sur le plancher. Je vis un vieux livre dégradé par
le temps. Je commencai a le feuilleter quand je vis qu'une enveloppe jaunatre s’y était
glissée. Sur la lettre se trouvait une adresse. Elle venait d’Afghanistan. J’avais besoin
d’écrire, de me libérer d'un poids. Le monsieur n’était stirement plus parmi nous mais
peut-€étre que quelqu’un d’autre allait répondre. Je pris une feuille et commencai a écrire
en anglais. Je me plaignais de mes libertés et de ce pays ou on ne pouvait rien faire. J’eus
une réponse, une seule, quelques semaines plus tard.

Je retournai la ou tout avait commencé. Je restai immobile en lisant les mots de Leila,
une fille afghane. Plus je lisais et plus le grenier me semblait silencieux et oppressant. Elle
me dit a quel point j’avais de la chance d’étre a I’école. Elle ne pouvait pas parce qu’elle
était une fille. Son frere, lui, pouvait apprendre, sortir, donner son avis, parler, sourire
... vivre tout simplement. Mais, elle, elle devait se taire. Elle me parlait de tous ces droits
qu’elle n’avait pas. Elle aimait beaucoup lire. Le soir, quand ses parents dormaient,
elle se faufilait dans la chambre de son frere pour lire ses livres d’école. Mais elle ne le
faisait plus depuis que son pere en avait trouvé un caché sous son oreiller et qu’il I’avait
briilé devant elle. Ecrire cette lettre en cachette lui permettait d’avoir enfin une forme de
liberté, celle de s’exprimer. Elle me raconta qu’elle n’avait pas le droit de sortir de chez
elle, elle n’avait méme pas le droit de regarder par la fenétre. Sa lettre finissait par un
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conseil, celui d’aller m’excuser aupres de celui que j’avais blessé.

Ala fin de ma lecture, je me remis en question, encore et encore. Je gachais ma chance.
Je gachais mavie. Je’avais agressé parce qu’il ne pensait pas comme moi. Je comprenais
que je n’avais pas respecté la liberté des autres. Je fis la seule chose qui me paraissait
logique a cet instant. Je lui écrivis une lettre pour me rattraper.

“Salut Gabriel, J’espere que ton corps reprend doucement la lumiere, que les jours te
soignent et que la douleur s’efface peu a peu. Je n’ai pas trouvé la force de venir jusqu’a
toi, alors j’écris parce que les mots osent la ot les pas reculent. Ma colere a pris le dessus
mais elle ne t’était pas destinée. Alors je te demande pardon, simplement, sincerement.
La honte voulait me faire taire, m’empécher de m’excuser mais une amie m’a rappelé
que le courage existe aussi dans le regret.”

Cette unique correspondance m’a fait prendre conscience que tout le monde a le droit
de s’exprimer parce que c’est aussi cela vivre en frere.

Les éleves de 4¢ C
College Darras Riaumont , Liévin
(académie de Lille)

Prix national Dominique Bernard
«S'exprimer librement, vivre en fréres.» 2025-2026

Nouvelle accompagnant le carnet de bord lauréat



Le mystérieux manoir de la Chapelle-Réanville

Tome 1

Novembre approche a grands pas. C’est la fin des vacances d’automne, il faut biento6t
repartir au lycée. Juliette, Georges, Jeanne et Karim se baladent a la Chapelle-
Réanville, un petit village de Haute-Normandie, situé tout pres de Vernon. Ils sont amis
de longue date, inséparables, unis comme des freres et sceurs. Rien ne pourra les séparer,
a part la mort. Peut étre.

Georges, le plus curieux du groupe, avait trainé récemment sur les réseaux, comme a
son habitude, et il était tombé sur la légende du vieux manoir de son village qui possede
un puits, d’'une forme particuliere. Un puits carré. Quel nom étrange, pense Karim. Un
puits carré ! Mais un puits, c¢’est jamais carré, c’est rond !

En marchant au milieu des maisons décorées de citrouilles et de squelettes, qui scintillent
et illuminent toute la rue Dominique, ils le voient au loin ; il semble délabré. Presque
hanté. Tout pres, une forét sombre, lugubre, boueuse le relie a un pont. La « team » se
rapproche lentement de Karim qui semble intrigué par tout ce qui ’entoure. Karim est
un ours polaire, beau, fort, courageux mais un peu timide. Il ne parle jamais pour ne
rien dire mais son anxiété angoisse souvent ses amis. Il a tellement peur de ne jamais
étre a la hauteur. Par opposition a Jeanne, qui est petite mais qui prend beaucoup de
place, imposante, constamment en train de donner son avis a tort et a travers. Elle sait
bien cacher son diabete mais elle garde toujours son sourire et sa joie de vivre. Sa devise
: « Heureuse malgré tout ! ».

-Bon, ben... On y va ? propose Georges, qui n’a qu'une seule envie, visiter cette ruine !

-Es-tu stir que c’est sans danger ? On ne sait pas ce qui se cache a l'intérieur, répond
Karim, un peu perplexe.

-Froussard !! s’exclame Juliette. Souvent arrogante, elle adore se moquer de son copain.
Pour elle, il faut toujours dire ce que I'on pense méme si les autres ne partagent pas les
meémes idées que nous. Mais derriere son ironie et ses taquineries, elle ’aime follement.
Jeanne et Georges s’en doutent depuis longtemps mais ils n’en parlent pas, pour ne pas
gacher leur amitié.
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-Moi ? Froussard ? Observez ! Il s’avance, escalade le portail et disparait dans la nuit
noire. Affolés, ses amis se précipitent pour le rejoindre. Hors de question de se séparer.
Toujours rester une équipe. Unie.

Une porte se dresse soudainement devant eux. Immense et massive. Grincante, elle
s’ouvre doucement et libere une lumiere poussiéreuse qui les guide vers l'intérieur.
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- C’est tellement grand ! dit Jeanne.
- Ca me fait quand méme un peu peur... répond Juliette

- Whaaaaaou ! s’écrie la bande d’amis, éblouie par ce décor tout droit sorti des contes de
fées de leur enfance. Un olivier géant, majestueux, supporte les fondations de la maison.
Georges, qui a toujours raison, explique que cet arbre symbolise la paix, la réconciliation
et méme la fin des conflits. Ils avancent et découvrent un vieux salon, avec un canapé
en cuir troué ; au milieu dépasse un petit coffre en bois. Karim I'ouvre et montre des
photographies jaunies. Stirement les anciens propriétaires, pense encore Georges qui
reconnait Nancy C., celle qui fut la maitresse de Louis Aragon.

Des braises recouvrent la cheminée en pierre carrée, comme le puits qu’ils ont cru
apercevoir dans la cour arriere. Un lit a baldaquin, de longs et lourds rideaux pourpres,
des chandeliers en or et une bibliothéque encombrée de livres antiques, impressionnent
les yeux des quatre amis. Dans un coin, ils trouvent une platine sur laquelle ils déposent
un vinyle avec précaution. Un léger grésillement se fait entendre avant qu'une mélodie
douce envahisse I’espace. Juliette reconnait immédiatement les paroles de la chanson
« Is This Love » de Bob Marley. Peu a peu, 'atmosphere change. Les murs paraissent
soudain moins froids, I'air plus 1éger. Juliette devient joyeuse, Jeanne perd sa paleur,
Karim ferme les yeux, comme pour retenir cet instant. Son anxiété disparait comme par
enchantement. Ce son lui procure un sentiment de confiance, de sécurité et de liberté
qu’il n’avait encore jamais éprouvé. Georges s’empare quant a lui de son téléphone pour
« shazamer » ce titre et comprendre ce qui se passe. Evidemment !

Cest en contournant l'olivier qu’ils apercoivent un passage... Ils s’en approchent
lentement, sans crainte, comme s’ils étaient appelés par cette ouverture. Lorsqu’ils la
franchissent, un monde merveilleux s’ouvre devant eux. La nature y est en parfaite
harmonie avec les Réanvillois. Des animaux circulent librement, sans peur. Aucun
conflit ne semble exister. Ici, tout n’est que sérénité, respect et joie. Karim se sent a
nouveau étrangement apaisé. Dans ce lieu, personne n’est jugé, personne n’a besoin de
prouver sa valeur. Pour la premiere fois, il a I'impression d’étre exactement a sa place.

Le réveil sonne.
Il est 7 heures.
Il pleut, comme d’habitude.

Karim ouvre brusquement les yeux, en retard pour son cours de francais. Il rejoint ses
trois amis devant le lycée et leur raconte son réve étrange et peut-étre prémonitoire :
celui d'un monde sans guerres et sans ennemis.

Deviendra-t-il réalité ?

Pour suivre les aventures de Karim et de ses amis, le Tome 2 sera biento6t disponible aux
Editions 3PréMéDum.

Les éleves de 3° prépa métiers

Lycée Georges Dumézil, Vernon

(académie d’Amiens)

Professeure de Lettres-Histoire : Madame Berretta
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